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まず、自己紹介を兼ねて満州での国民学校入学あたり

から、ソ連参戦での逃避行、終戦､引き揚げまでの耐乏生

活、帰国など少年時代に感じたことを思い出しながら書

いてみます。 

私の本籍は祖父母の住んでいた世田谷区祖師谷で、父

は日本が不況の時満鉄の下請けで土木・建設業の会社に

就職し満州に移り住みました。家族は父母と兄と姉の５

人で、父の仕事の関係で京城､奉天、ハルビンと移住した

と聞きましたが記憶になく、入学前の牡丹江から断片的

に思い出します。映画監督の大林宣彦さんによると『7歳

の子どもであっても大人を冷静に観察できる年齢だ。敗

戦時5～10歳ぐらいだった自分たちを、戦前派でも戦中

派でも戦後派でもなく、「敗戦少年世代」と呼ぶ』。私は

昭和 12 年生まれなので敗戦時８歳になりこの年代に該

当する。 

 

＜牡丹江時代＞                                           

・社宅の屋根の上で飛

行機を見るのが好きで、

この事を母は近所の人

に自慢げに話した時が

あり、面映ゆい思いを

したことがある。後で

気がついたが、子ども

を含め戦争参画意識を

表現したかったのだろ    

うと思った。 

                                

＜新京時代、ソ連参戦＞ 

・新京は満州国の首都で、かなり力を入れ理想都市が出

来上がっていた。上下水道や蒸気暖房などのインフラ整

備が進んでいて、たまに帰った世田谷と雲泥の差があっ

た。 

・満州は本土と違い、表面上は空襲とか避難訓練も少な

く平穏でしたが、ソ連が日ソ中立条約を一方的に破棄し

1945年 8月 9日に侵攻して来た。会社は男を残して女、

子どもを大連に避難するように指示したので、父を除く

４人で満員の満鉄に乗り大連に向かった。 

 

 

・大連に着き間もなく終戦の玉音放送を8月15日正午、 

社宅の中庭でラジオ放送を聞いた。特に取り乱す人はな

く、今後の事が不安なのか放心状態で静かに聞いていた。

その後、父が会社書類を携え大連に着き5人の再生活が

始まった。 

・開拓団員はソ連の軍隊のみならず、地元民から土地を

収奪された報復として攻撃を受けた。男は主にシベリア

に抑留され、女性、子ども、年輩者は暴行を受け､死亡、

自殺、集団自決の地区もあったと聞く。また、子どもの

なかで中国残留孤児となった者もいて悲劇を生んだ。 

旧満州と大連には155万人の日本人がいたが、20万人

が死亡（内4割は開拓団員）シベリア抑留57．5万人の

内5.5万人が死亡（寒さと飢え、重労働など）この辺の

実態は帰国後分かった話が主で、当時は噂話程度だった。 

・後で聞いた話であるが、軍人の多い中国、台湾の日本

人を優先し（問題を起こす前に早く日本に戻したい）、家

族中心の満州からの引き揚げは 1946年 4月から 1年半

で 105万人の日本人が引き揚げてきた。（私たちは 1947

年2月だったので、大連の滞在期間は終戦から1年半と

なる）新京から着の身着のままで逃げたので売る物が無

く、食べものには親は苦労したと思う。ただ会社は住居

を確保してくれ助かった。 

 

＜帰国・佐世保へ＞ 

・日本の緑を見たときは感激したが､船中で父の容体が

悪化し、佐世保に着いて即入院したがあっけなく死亡し

た。過労と栄養失調、妻子を日本に帰した安堵感なのか、

もっと早く戻れれば良かったのにと残念でならない。翌

日海岸で荼毘に付されたが、10 体以上はあったと思う。 

 

＜今後をどう考えるか＞ 

･余りにも無謀な戦争でなかったか。多くの優秀な人材を

失った。 

・国連の全加盟国により採択された「持続可能な開発目

標(SDGs)アジェンダ2030」と「パリ協定」の実行により

地球を破壊から守る。自国第一主義を排し「多くの国か

ら信頼される日本へ」戦争の遠因になる、貧困、飢餓、

教育・・・等、人や国の不平等をなくす。

<大連時代・引き揚げ船を待つ＞ 

「戦争と平和！」 

第 8回 本当の苦難は終戦後に始まった 
塚本 二郎 
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