
                  ところざわ倶楽部「広場」                [５] 

 

明治 44年（1911年）生まれの母は東京に嫁いでいた

姉を頼り昭和 2年上京し、看護学校を修了して港区の病

院に勤めていた。昭和 10 年頃の秋に空巣に入られ、冬

物をゴッゾリ持って行かれた。当時委任統治地であった

南洋パラオの中心地ロコールの病院が看護婦を募集し

ている事を知り、「一年中夏物ですごせる」と渡った。渡

る前に助産婦の資格を得ていてパラオで数人を取り上

げ、その内の一人は酋長の子供で、酋長の妻と子供と母

の三人が写った写真があった。マンゴスチンは美味しか

ったが、パパイアは好きではなかったなど時折当時の話

を聞かせてくれた。南洋庁の職員であった父と結婚し、

昭和16年3月姉が生まれたが健康状態が思わしくなく、

南洋では十分な診察が受けられないと入ってきた連絡

船に飛び乗った。昭和 16年12月 8日開戦の日、船はパ

ラオから横浜に向けて小笠原沖を航行していて開戦の

報を聞いたという。開戦直後で攻撃を受ける事も無く、

無事横浜港に到着した。戦火が激しくなってきて父も一

年後位に内地引き上げとなったが、途中船団が潜水艦の

攻撃を受けて他の輸送船が沈没。護衛の駆逐艦が爆雷を

投下したが反対に魚雷攻撃を受け、海面に向かって大砲

を撃ちながら沈んでいったと話していた。帝国海軍の潜

水艦探知能力は相当低かったようで、中学生の時読んだ

駆逐艦「五月雨」の水兵の日記には、「艦長は潜水艦を恐

れている」と書かれていた。聯合艦隊の根拠地だったサ

イパンとは違いパラオでの地上戦は無く、母が 80 歳を

過ぎて観光で訪れた際、勤めていた病院が事務所として

使われていたという。両親のいずれかが引き上げる途中

で船と共に沈んでいたり、パラオに残っていた父が空襲

で死んでいたりしたら、昭和 19 年生まれの私は存在し

ていない。 

 話はガラッ

と変わるが、2

月に初めて沖

縄に行ってき

た。最後の激

戦地である摩

文仁の丘の平

和祈念公園 

と、ひめゆり

祈念資料館を訪ねた。 

平和の礎ではズラッと同姓が並び、一家で何人もが犠

牲になったのかと胸が痛む。名前が判らず「〇〇の妻」

との記述もあり、家族、親戚、近所の方など大勢が犠牲

になり、名前を特定出来ない惨状を思わせる。平和祈念

資料館には様々な展示があったが、本土決戦の準備時間

稼ぎの長期戦の方針により、女性や子供まで根こそぎ動

員し、食料の徴発による住民の飢餓が起きた事が記され

ている。追い詰められた軍は配備等を漏らさぬためか集

団自決を強いた事などの説明があり、国民を守るのが軍

隊という定義では到底理解出来ない行動をとっている。

平和祈念公園の後

訪ねたひめゆり祈

念資料館の前には

ひめゆり学徒隊最

期の鍾乳洞があ

り、覗くとほぼ垂

直に数メートル下

がっている。この

様な場所で学徒隊

は突如軍から解散を通告され、弾が飛び交う地上に出る

事もできず、どう行動したら良いのか迷っていたとい

う。米軍から出てくるよう言われたが出られずにいる

と、毒ガス弾を投げ込まれ殆どが亡くなった。致死性の

毒ガスの使用は戦時国際法違反ではないのか。この毒ガ

ス使用や、焼夷弾により 10万人が犠牲となった 3月10

日の大空襲、あるいは原爆の投下は「勝てば官軍」も構

わないという戦争の醜い姿を示している。  

沖縄戦では戦死した軍人の何倍もの民間人の犠牲者が

あり、中央通路の左側は民間人、右側は軍人になっている

平和の礎を見れば実感できる。昭和 16 年から始まった戦

争でも同じであった。正義のため、平和のため、国の利益

を守るため、あるいは国際秩序を守るための戦争と理由を

付けるが、在るのは破壊や殺し合いだけ。絶対戦争はして

はならないと沖縄で強く感じた。 

「戦争と平和！」 

  第 20 回 
松崎 晁 

パラオと沖縄で 
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