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私の手元に2部

の古い新聞があ

ります。東京朝日

新聞と東京日日

新聞夕刊武州版。

日付はともに昭

和 14年 9月 23日

です。記事はとも

に前月 27 日に叔

父(父の弟)がノモンハンで戦死したことを報じてい

ます。 

  

戸籍によれば、

8月 27 日、満州

国興安北省「パ

ルシャガル」高

地付近の戦闘に

於いて戦死、と

あります。25歳、

独身でした。 

 当時 59歳だっ

た祖母は、6 男 1 女の子宝に恵まれましたが、この時

学生だった末っ子を除いて、5 人の息子を中国戦線に

送っておりました。 

 新聞では、「軍国の母」として戦意高揚のため大きく

報道されましたが、祖母の心中を思えば切ないものが

あります。 

 

 1、2年後、末っ子にも召集令状が来て、父の実家で

親戚たちが集まり壮行会が行われました。4、5歳だっ

た私は出征中の父の代わりに出席しました。その時、

ふと隣室を見ると脳卒中のため横たわっている祖父

のマグロのような大きな体を寝返りを打たせようと

小柄な祖母が懸命に押している様子をはっきりと覚

えています。その日が、叔父に会った最後の日でした。 

叔父は初めは北支派遣軍におりましたが、後に南方

に回され、昭和 19年 8月 29日ニューギニア（カイロ

ニー）で戦死しました。22歳、独身でした。 

 

 

6男中 4、6男が 20代前半で戦死。父を含めた兄た 

ち 4人も復員はしましたが各々30代、40代、60代で

亡くなり、80歳まで生きたのは、関東軍からシベリア

に連れて行かれ、極寒の地で重労働に耐え、敗戦後遅

くに帰国した 5男一人でした。 

 

 明治 13年生まれの祖母は、6人の息子を立派に育て

上げ、全員を兵隊にとられ、2人を戦場で失うという、

大日本帝国の平均的な母親の典型だと思います。 

 明治 45年生まれの父は、銀行員でしたが昭和 12年

身重の母と私を残して、中国へ出征して行きました。

6月に妹が生まれましたが、母は心労のため、11月に

亡くなってしまいました。  

 

母の死を、戦地の父に伝えることに思い悩んだ祖父

（母の父）は父の部隊長あてに手紙を書き父に伝えて

もらいました。 

 

 父の意思により、葬儀は除隊後に行うこととなり、

二階の一室に祭壇が設けられ、母の遺骨が置かれてい

ました。昭和 17年、父が除隊となり帰国しました。2

月 7日の日記には、「5年ぶりに布団にもぐり気分が良

い」とあります。 

 

 6 年後、昭和 23 年、父は戦地での無理がたたって、

病死しました。36歳でした。 

 

 祖母、父を含めた叔父たちへの鎮魂の思いを込めて

この一文を草しました。 

 

 今後、間違っても、同盟国の始めた戦争に、集団的

自衛権行使の名目で、自衛隊が参戦し、戦死者が出て、

英霊となって、無言の帰国をし、靖国神社に祭られる

ことがないよう、切に願っております。 

軍 国 の 母 
  佐野 弘太郎  

「戦争と平和！」 
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