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“人間を戦争というくびきから解き放つこ

とはできるのか” この言葉は物理学者アルバ

ート・アインシュタインが、今から 87 年前の

1932 年 7 月心理学者ジグ

ムント・フロイト宛に出し

た書簡のテーマです。彼は

戦争の絶えない世の中を

憂慮し、人はなぜ戦争を繰

り返すのか、人の心の中に

も問題があるのではない

か、憎悪と破壊という病に

冒されないようにするこ

とはできるのかと、フロイ

トに問うたのです。フロイ

トは、人間には本来保持統

一しようとする生への欲

動と、破壊し殺害しようと

する死への欲動を併せ持

っている。それらが複雑にからみあって人を戦

争や暴力へと駆り立てて来た。ために死への欲

動だけを取り除いて、戦争を避けることなど出

来そうにないが、一方文化（文明）の発展は心

のあり方に変化を引き起こす。知性を強めるこ

と、攻撃本能を内にむけることで欲動をコント

ロールし始める。“文化（文明）の発展を促せば

戦争の終焉へ向けて歩みだすことができる”こ

う結論づけています。（参照：「ひとはなぜ戦争

をするのか」講談社 浅見省吾訳 2016 年発行） 

平和を心から願っていた二人は手紙を交換し

てからほどなくナチスドイツの台頭により、ド

イツから亡命、第 2 次世界大戦をみることにな

ります。   

私は 1947 年（昭和 22 年）8 月生まれのため

自身の戦争体験はありません。戦争といえば故

郷が田舎でしたから、子供のころ「カンサイキ

の弾が落ちていた」とか「ゼロセンの車輪を台

車に使っている」とかの話を小耳にはさんだこ

とや観光地で軍帽に白衣義手義足の男達が数人

アコーディオンやハーモニカを吹き鳴らし佇立

している様子が記憶に残っている程度です。 

戦争という事柄を意識しだしたのは中学生の

頃、たまたま家にあった古びた本を手に取った

ことからでした。「土と兵隊」「麦と兵隊」とい

うノンフィクション小説です。従軍作家火野葦

平が一兵士として、日中戦争に従軍し中国大陸 

 

で戦っていく様を陣中日記風に描いた作品です。

この本が私を戦争の疑似体験者となし、爾来ア

ジアの戦争、政治、歴史に関して興味を抱かせ

る契機になったと思います。とりわけ日本が中

国、欧米と戦争を始め、国家存亡の危機に至ら

しめた昭和史については、もっと深く学び直し

たいと思っています。 

兵隊であった私の父は旧満州から、母方の叔

父はシベリアから帰還できましたが、父方の叔

父３名は南方で戦病死しました。日本は第二次

世界大戦で 310 万人、中国は 1000 万以上の犠牲

者が出ています。私が仕事の合間に中国で偶々

見かけた戦争関連の事物。これらも歴史認識の

一助になりました。満州事変勃発記念碑（満州

事変・柳条湖）、満州国皇帝溥儀の政府庁舎（長

春）、盧溝橋壁の弾痕（日中戦争・北京郊外盧溝

橋）、上海杭州間の畑にあったトーチカ（上海事

変）、蒋介石が軍閥張学良に軟禁された建物（西

安事件・西安）、捕縛された姿の南京臨時政府汪

兆銘夫妻の石像（日中戦争・杭州）など。私の

手元に「所沢雑学大学 閉学記念誌」がありま

す。所沢在住の村上二郎氏が主催した戦争経験

者を講師に招き、その体験談を聞かせてもらう

講座の終了記念誌です。1997 年から 2016 年ま

での 20 年間 355 回日曜日の午後、居眠り自由で

無料でした。私の出席はわずかでしたが、高齢

な講師の方々から貴重な体験談を聞くことがで

きました。記念誌を頂いた時の村上氏のメモに

「争いのない平和な社会を希っております」 

とありました。   

戦後 74 年たちましたが、世界ではやむことな

く戦争や紛争が勃発し、多くの人命が失われ続

けています。大国は大量破壊兵器の発達で、も

はやお互いの戦争は不可能であるにもかかわら

ず、自国の欲望に取りつかれ、陣取り合戦や軍

備拡大に余念がないようです。我が国において

は、日米安保条約が補強され海外派兵への道が

開かれました。国防予算も年々増加しています。

アインシュタインやフロイトは、もともと国を

持たないユダヤ系でした。世界の国々が一堂に

集う国際連合には期待を寄せるでしょうか。過

去に失敗した国際連盟から、文化の発展により、

人々の知恵で成立した国際連合。かれらは国連

に力を！とあの世で叫んでいるのかもしれませ

ん。 

「戦争と平和！」 
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